Wie wirklich ist die Wirklichkeit? Greetsiel, die Saison ist so gut wie zu Ende. Ein Ort, postkartenschön herausgeputzt, aber es riecht nicht nach Meer und Ferne. Der Himmel versucht sich wolkenbeladen und düster in Szene zu setzen, aber gegen die vorherrschend freundliche Atmosphäre der Umgebung kommt er nicht an. Hier sitzt Berthold Mohrbach, Bestsellerautor, siebenundvierzig Jahre alt und seit Monaten offenbar unheilbar an einer Schreibblockade erkrankt. Ein defektes Auto, ein ungeplanter Urlaub im Norden und die Hoffnung, wieder schreiben zu können. Doch in dieser ferienfreundlichen Welt geschehen ihm seltsame Dinge, die Wirklichkeit beginnt zu flirren, der Übergang vom Wachen zum Schlafen und Träumen wird diffus, Erinnerungen fließen ein, die eigentlich nichts mit seinem Leben zu tun haben. Oder doch?