Was alles kann Liebe sein? Sünde? Sühne? Sehnsucht? Sex? Glück ohne Ruh nannte sie Goethe. In seinen zum Teil satirischen, tragischen oder tragikomischen Romanzen wird sie bei L.R. Fleischer eher zum Unglück ohne Ruh. Menschen lieben an einander vorbei, lieben ihre fantasievollen Projektionen und tun in der Liebe, was Menschen letztlich in allem tun: sie scheitern. Der Nebelprinz lernt bei Zigeunern lieben, knapp bevor diese von den Nazischergen verschleppt und umgebracht werden. Seine Kälte kam zu früh, seine Liebe kommt zu spät. Rotoletto, der feurigste aller Prediger der Lagune, ruiniert um einer eingebildeten Liebe wegen seine Priesterkarriere und schlägt sich fortan als Bauchredner durch, mit einem kleinen Kobold, der seine weihevollen Liebesphrasen zu Zoten umformt. In Die Rettung vermeint ein inbrünstiger Christ, seine Schwester, die nach einem Selbstmordversuch zwischen Leben und Tod schwebt, vor dem "ewigen Tod" zu bewahren, indem er sie umbringt. In Trompeter Gabriel führt die Auffindung eines alten Fotos zum Absterben einer langjährigen Liebe. Die Liebe macht aus der bigotten Jungfer Marilena eine Gunstgewerblerin, aus ihrem zügellosen Liebhaber einen Mönch. Nur Die Rose und ihre Dornen hat eine Art Happy-End: Der Held gründet mit einer ehemaligen Prostituierten eine Familie. Ist Liebe also immer zum Scheitern verurteilt? Ja, lautet die Botschaft, aber nirgendwo scheitert der Mensch glorreicher als in der Liebe.