. Müsste ich einen architektonischen Stil für mein Schreiben auswählen, dann möchte ich ihn so eklektisch und grotesk haben wie das Hotel Excelsior am Lido von Venedig oder sein danubisches Pendant, das Gradska Kuca aus dem Jahr 1903 in Subotica. Mich bezauberte jener Ort voller Majoika und Husaren, dieses Türkis aus Konstantinopel und pannonisches Gelb, ein danubisches Kaleidoskop in den endlosen Weiten der Vojvodina, dem Land der schwarzen Zigeuner und Paprikas, wo die Kinder noch unter den Maiskolben zur Welt kommen, blau vor Kälte und rundlich wie Bocce. Ich sah dies 1981, als ich Alan, einen ehemaligen Schulfreund, in Sabatka, wo er beim Militär war, einen Besuch abstattete. Da musste ich einfach nach Subotica fahren, auch um den Preis einer Nacht ohne Sitzplatz im Zug von Zagreb nach Novi Sad zwischen Schnapstrinkern und fettigen Bäuerinnen in soutaneähnlichen Gewändern und mit Bäuchen voller Zwiebel.