Spoiler: Am Ende dieses Buches wird sich nichts verändert haben. Und alle sterben.

Panti M. Baghbani wurde in einem kleinen Dorf nahe Peine geboren. Im Alter von drei Jahren gelang es ihr erstmals, ihre bunte Babykleidung (zwei Bodies, eine Kappe, fünf Socken) selbst zu reinigen. Ihr milchzahniges Grinsen erlangte in der Folge weltweite Popularität. Mit sieben Jahren führte sie ein unabhängiges Unternehmen in der Uckermark, das Jahre später in Verruf geriet, als es in einschlägigen Dokumenten angeführt wurde. Die Vorwürfe der Veruntreuung und Geldwäsche führten dazu, dass sie sich gänzlich aus der Öffentlichkeit zurückzog. 2020 erwarb ein bekannter Streaminganbieter die Exklusivrechte für ein Biopic. Die Miniserie wird für Frühjahr 2023 erwartet. Manchmal lügt sie.